本篇文章6308字，读完约16分钟
演戏，穿西装，看起来一模一样的演员，现场连尸体都想让你演过吗？ 你有没有想过抱着梦想，感情像电影明星的照片一样贴在你的墙上，又守护着附近的福利院，平凡地度过这一生？
本文是网易沸点业者“槽值”栏(公众号: caozhi163 )的出品，每天都在更新。
周星驰又失望了。
高分电影《喜剧之王》拍摄20年后，《新喜剧之王》的评价没有通过及格线。
翻阅网民的评论，不满情绪很多。
周凯老了。
这几年，《家有喜事》、《大话西游》、《国产凌漆》等“星式”电影的循环播放，周星驰的那张和俊朗清秀，奇妙的疯狂面孔，所有人都习惯了。
长期以来，周星驰似乎认为自己本来就是年轻的样子。
但几年前，他出去推广，发现了很多人才，他早就白头发如雪，憔悴不堪。
《西游降魔篇》推广采访/《看见了》
其实，周星驰早就老了。
在《喜剧之王》中，每天对着镜子说:“加油！ 奋斗！ ’尹天仇，已经过去20年了。
现在他已经57岁了。
1
1962年，毕业于广州师范大学的凌宝儿在香港生下次子，取名周星驰。
周星驰7岁的时候，母亲凌宝儿和丈夫离婚了。
后来，她一个人养育了两个女人，住在贫民窟。
香港黄金寸长，贫民区更加拥挤，人口密度极大。
其中标志性的九龙城寨，1993年拆除时，只有2.6万平方的地方，居住着5万多居民。
平均来说，一只只有半平。
功夫贫民区/《功夫》
有人的地方，就有江湖。
人聚集这么多人，形成独特的海洋。
狭窄、狭窄、虫鼠出没。
市井比人优越，隐居在其中。
周星驰的童年就是在这样瘦弱、充满各种都市传说的地方度过的。
之后，他所有的幻想和人物，所有的故事和要素，都在其中。
南方的蟑螂很多，很麻烦，周星驰和旁边的高人一起打蟑螂。
蟑螂难打，行动敏捷生命力强，周星驰用鞋拍还不容易。
隔壁叔叔直接擅长，每打一打标准。
周星驰看着眼睛里，心里崇拜着，他觉得这个人很犀利。
算起来，这是周星驰生命中的第二个英雄，是周星驰第一次对英雄二字有概念。
这个英雄有些不崇高，说起来有点意思。 是徒手打蟑螂的邻居。
他可能一整天都穿着邋遢。 给一个人的字穿上睡衣，放下手掌，一个坚强的人就会死。
把这个画面放进他的电影里，你就会发现毫无违和感。
例如，以“功夫”隐藏在市井中的绝世高手——
随时处于醉酒状态的包租公是太极拳大师。
包租公太极拳借力打力/《功夫》
母亲裁缝会洪家铁丝拳。
苦力大哥有十二路谭腿……
所有人物背后的影子，其实都是这个猎蟑螂高手。
周星驰人生中的第一个英雄是他母亲凌宝儿。
凌宝儿来香港是没办法的事。 她背着“黑五类”的身份逃到了香港。
从广州师范大学毕业的她，应该有美好的未来。
但是，历史的车轮被赶出去了，她不得不挺身而出。
至此，让位给了香港的贫民窟。
很明显，她匆匆达成的婚姻不幸福，不仅物质条件极差，夫妻天天吵架。
离婚后，周星驰的父亲只付房租，其他案件一概不闻不问。
从某种意义上说，“长江七号”是周星驰对父爱的自我幻想。
他一直缺少父亲这个角色的照顾。
图片来源:“长江七号”
在这种情况下，一个人背负生活重担的凌宝子必然会变强。
至少在周星驰眼里，她是世界上最厉害的女性。
他电影里的女人，也有凌宝的影子。
比较霸道，比较强势，比较不讲道理，风大，一直走。
像《功夫》一样整天穿着睡衣暴躁的包租婆，《大话西游》中的青霞、铁扇公主、春三十娘，《西游降魔篇》中的段先生。
包租婆/《功夫》
她们不会当场等待。
就像沉入天空的赤霞和草原上燃烧的大火一样，气势无法阻挡，只能勉强撞到南墙。
宝藏的这场火，烧掉了整个周星驰。
回头看看周星驰小时候的生活状况吧。 父母感情不和，住在贫民窟，身边三教九流，家里穷，认知第一个英雄是徒手打蟑螂的大叔。
在现在的人看来，他经常因为生活的重担、环境的压迫而变得平凡。
但周星驰不一样。
小时候看到父母吵架，周星驰绝望地从这种恐惧和绝望中发现了一点不同的东西。
“我的父母都是有艺术细胞的人，他们的一举一动都很有娱乐性，甚至看着吵架。 因为妈妈不是弱女子，所以他们吵架和吵架经常有意想不到的战果。 ”
这种苦乐的眼光，无论在创作还是表演上都高度统一了他的一生并与之勾结。
2
周星驰从小就对功夫抱有无限的幻想。 主要是因为看了李小龙的电影。
他对李小龙的崇拜和那个时代的所有人一样，非常狂热。
现在孩子用手机，周星追绿豆。
他自己在家下功夫，先练习铁砂掌，把绿豆放进锅里，手不断放进去，磨老茧。
但是周星驰只练习右手。 “可能会发生什么事故，但另一只手可以保护”。
在多练习了铁掌之后，他觉得自己已经在同龄人中找不到敌人，于是跟校长说，在学校里收徒弟，教功夫，能否为学校做出贡献。
当然，校长没有答应。
中学的时候，周星驰更向往拍电影和成为演员。
那时周星驰的姐姐和梁朝伟的朋友是朋友，两人一起去周星驰认识了梁朝伟。
两个人都是单亲家庭的大孩子，很快就成了好伙伴。
有一次，周星驰说要拍电影，强行拉上不情愿的梁朝伟，在香港山上上演。
周星驰演正派，梁朝伟演反派，最后周星驰打败梁朝伟。
梁朝伟很生气，但为了周星驰高兴，他忍住了。
这盘磁带至今仍保存在周星驰的家里。
香港tvb有演员班，报名考试后，只要通过考试就可以成为演员。
梁朝伟是推销员，整天受周星驰的吸引去看电影和戏剧，所以一起去考试了。
考试那天，梁朝伟看着周星驰表演。
周星驰把悲伤的戏弄得很有趣。
两个人出门，坐地铁的时候，周星驰兴奋地对梁朝伟说。 你不行。 一定被录用了。
梁朝伟点头说。
结果，周星驰给梁朝伟打电话说:“收到信了吗？ ”。
梁朝伟:“收到了吧。 「
周琦脸色发青，说:“不可能啊，还没收到！ ”。
那天晚上，周星驰二楼在楼下跑了一晚上，但是没有收到邮件。
命运可能就是这样。 你越拼命想要什么，那个就越不能给你。
波澜过后，他晚上进入培训班，梁朝伟在正式的日培训班。
毕业不久，梁朝伟饰演《鹿鼎记》中的韦小宝红了起来。
周凯将主持一档名为《430穿梭机》的儿童节目。
图像源:“430梭”
这个主持人是4年级学生。
“430穿梭机”是个很棒的节目。
当时谁也不知道的年轻主持人，后来成了香港娱乐圈的风云人物。
同期与周星驰一起主持的是蓝洁瑛和曾华倩。
蓝洁瑛/《大话西游》
周星驰还是想当演员。
他即使跑龙套，也抓住演戏的机会演戏。
当然，除了跑步夹克以外，确实没有其他角色。
在《喜剧之王》中，周星驰饰演的尹天仇饰演尸体，也要表现出从出生到死亡的人物的内心活动。
图片来源:“喜剧之王”
结果被骂得连盒饭都没能吃。
这是来自实际经验。
拍1983年版《射雕英雄传》时，周星驰饰演了被梅超风一巴掌拍死的宋兵。
他和导演商量过，先用手阻止，看能不能第二次死。
接着播放这一幕，周星驰笑着说。 你放大看，他其实有演技和感情。
在他的半自传电影《喜剧之王》中，男主尹天仇在被骂嘲讽后，总是调整表情，笑着说:“其实，我是演员。”
大家笑得更大声了。
图片来源:“喜剧之王”
那时的周星驰，不用吃盒饭，可以跑龙套，可以被嘲笑，但一定要演戏。
电影里，他跑龙套去吴孟达那里吃饭，三次都为难，把便当掉在地上喂狗也不给他。
他说。 想知道为什么吗？
吴孟达说，因为你不值得。
我配不上你
图片来源:“喜剧之王”
这个世界上谁都没有梦想，谁不想制造镁光灯下最闪耀的东西呢？
演戏，穿西装，看起来一模一样的演员，现场连尸体都想让你演过吗？
你有没有想过抱着梦想，感情像电影明星的照片一样贴在你的墙上，又守护着附近的福利院，平凡地度过这一生？
|
看着尹天仇落莫和墙上的照片/《喜剧之王》
吴孟达饰演的是周星驰龙套时期面临的所有压力、悔恨、屈辱的化身。
梦想说起来很轻，做起来像千斤一样重。
在他那里，这个重量就像千斤的梦，其实，就是走到你面前，拿来我该拿的便当。
“人类没有梦想，和咸鱼有什么不同？ ”
对周星驰来说，他可能不怕穿越荆棘密布的丛林，穿越世上人迹罕至的沙漠，经历不可思议的痛苦。
我害怕不能接近梦想一步。
图片来源:“喜剧之王”
3
和职场底层战斗的普通人一样，周星驰从事演员这个职业，依然没有人参与。
当时他在跑龙套，在一家报纸上刊登豆腐大小的复制品批判了他。
周星驰想起来了，当时很高兴。
有人批评你，证明有人观察过你。
梦想不仅仅是语言。 那是一条路，一条看不见星星，看不见手的夜路。
走这条路，有什么诀窍？
无非是那种“努力”！ 奋斗！ ”只是。
周星驰和所有普通人一样，但他只是不同的是，他“普通”够长，他“疯狂”够长。
跑了几年龙套之后，周星驰终于迎来了春天。
首先他终于不用跑龙套，可以演主角了。
1988年，他有机会演电影。 是《霹雳先锋》的配角，浪漫江湖的弟弟阿boy。
李修贤导演认可了他，让他在空之间发挥自己的演技。
凭借这个发挥，获得了金马奖的最佳匹配。
从此，周星驰开始了大银幕之旅。
1990年，《赌圣》打破香港电影票房纪录，周星驰被提名为金马奖最佳男主。
此后，1991年《赌徒》、《全萤专家》、《学校仙人掌威龙》票房火爆，《学校仙人掌威龙》打破《赌徒》票房纪录，成为香港历史上最畅销的电影——周星驰。
在《学校伺服精灵龙》中饰演周星《学校伺服精灵龙》
火有多长？
那一年，“两周一成”的叫法正式传开，他与周润发、成龙齐名成为三大明星。
这还没有结束
仅仅一年后，1992年，周星驰上映了7部电影，进入香港当时票房排行榜前十名，前五名都是他的作品。
这在今天，完全无法想象。
一个体力一年只拍七部电影，每部票房爆炸，前五名是你的电影，别人怎么活？
这一年也被称为周星驰年。
周星驰站在山顶上，他是众所周知的喜剧演员，成为了当之无愧的巨星。
但他不满足于此。
周星驰认为自己是一个自我体系非常完善的人。
但是，这个自我系统不是来自专业学习，而是来自多年的接触角色。
《演员的自我修养》他看了，看了50页就放弃了。
|
图片来源:“喜剧之王”
他的路，不是正统戏剧专家出来的，而是带着生命在红尘中滚出来的。
所以作为演员，他不满足于自己对角色的控制，而是将这样的系统扩展到整个电影。 成为导演几乎是必然的。
他太认真了，他认真地说:“即使针掉在地上也要管。”
他脑子里的想法又太多了。
他在演员后期，因为创作理念的不同，不能很好地和导演合作。
所以很多人都说周星驰，合作太难了，人品不好。
王晶说他再也不会和周星驰合作了，“他的演技在我这里排在第一位，那个演技真的很差。 ”。
他还说:“他是主宰一切的人。”
艺术创作上的事，会认真伤人，两者选一方，周星驰选前者。
图片来源:“喜剧之王”
他完成了周氏喜剧。
虽然被时代杂志称为“亚洲卓别林”，但和卓别林一样没意思。
4
周星驰在tvb上拍了电视剧的认知罗慧娟。
当时他还在乱窜，但他什么也没有，真挚的爱摆在眼前。
两人关系非常亲密，当时要是结婚了，之后就不会叹息这么多了。
1992年，周星驰爆炸的一年，是他一步步登天的一年，也是他失去罗慧娟的一年。
很多人认为周星驰说“如果可以再来一次的话，我就不要那么忙了”的是朱茵。
我觉得不是。 是指罗慧娟。
周星驰毕竟是普通人，他没那么大能力。
就像他在描写普通人的电影故事里写的一样。 爱和事业，最终只能选择一个。
罗慧娟问过周星驰。 “我为什么迷恋你，你成了我的神经病？ ”
《西游降魔篇》中舒淇饰演的段说:“找如意郎君，和他一起成家，生了很多宝宝，它的身体就是你。 ”。
文案“你神经病啊！ ”
在《美人鱼》中，林允对邓超说:“是神经病吗？ ！ ”
邓超回，“神经病。 ”
还是在《西游降魔篇》中，孙悟空问唐僧。 “我看到你把你的女人打得一毛不拔，你佛能为你做什么？ 你现在痛得不想活了，你的佛又能为你做什么？ ”。
年，罗慧娟得了癌症。
第二年，《西游降魔篇》开播。
年，罗慧娟离开了人世。
年《西游》上映，周星驰在接受柴静采访时表示:“柴静什么时候结婚？ ”。
“看着我，还有机会吗？ ”
柴静采访周星驰/《看见了》
他上了年纪，白发苍苍，满脑子都是雪。
曾经爱摆在他面前，但他不珍惜，直到失去的时候才后悔。
他推测了这个故事的开头，但没有推测结局。
他那一年风华正茂，但一句话就被劝诫了。
现在出名了，孑然一身。
5
周星驰最活跃的90年代，到现在已经20年了。
当时18岁的张柏芝结婚离婚了，现在已经生了第三个孩子。
长度足以改变身体。
在《新喜剧之王》的预告片中，还是和前作相似的故事。
两个人是翻滚的小角色，要接受命运的洗礼，还要接受同伴的嘲笑……
艳丽的背后，数不胜数的烧伤。
经历最痛苦的事情，谦虚痛苦的与懦弱对视，在灰尘中舔伤口，打果实，开暗花。
你被称为喜剧之王。
为什么喜剧的核心是悲剧？
因为小丑会笑。
很多人说周星驰又开始拍20年前的东西了，江郎完了吗？
其实6年前，有人问为什么又开始拍西游，是不是江郎尽了？
周星驰笑着说，20年前有人这么说。
多次多年后，周星驰丢了自己生活中的一切，包括什么不能丢。
他早就没有全部了，他只剩下了，孤单一人。
也许正因为他一无所有，才能给我们所有人带来安慰。
6
最近，《北大毕业生决定送外卖》、《寒门出身状元之死》等不断刷新荧屏，人们被虚无缥缈的中产阶级焦虑所挤压变形。
住在哪里，意义在哪里，所有人都在紧张地寻找出口。
我突然怀念起被周星驰电影治愈的几年。
普通人的乐趣很简单，按吴孟达的话说:“只要能吃到安乐的饭就满足了。 ”。
《功夫》中的周星拥有天下无敌的如来神掌，最开心的事，不是他平手服用了火云邪神，而是开了糖果店，和黄圣依饰演的邓迪和好了。
《喜剧之王》最终尹天仇也没有成为大演员。
柳飘飘和他一起在社区演《雷雨》，七大妈八大伯邻居都来看了。
在小舞台上，圆了他的梦。
无论是《食神》还是《大内密探》、《功夫》还是《西游降魔》，主角都可以从普通人，一夜之间成为绝世高手。
上一秒，他可能是废柴，但最终醍醐灌顶，可能无敌于天下。
这是剧本的需要，但越来越多的时候，你会看到。 主角是作为普通人时的重复。
无敌于天下，再面对敌人，不需要勇气。
在“功夫”中破茧成蝶，纯粹出现的周星，面对火云邪神也非常平静。
但是，当他小混混的时候，他手无缚鸡之力的时候，出乎意料的是所有人都打败了火云邪神，值得勇气二字。
走最平凡的路，走最黑暗的没有光的路，天那么黑，路那么长，所以需要那么大的勇气。
走在路上的人，才是夜晚最明亮的光。
“受伤或害怕的人，只有竭尽全力做好一件事，才能称之为英雄。”
图片来源:“喜剧之王”
多人在电影中看到自己的影子:
主角不是圣人，而是《喜剧之王》尹天仇教黑社会的戏，《九品芝麻官》中包龙星是大贪官，《功夫》中周星从一开始就成了上百个坏人，《美人鱼》中邓超开始的角色也是富人典型的暴毙形象。
浪子回头，山河就会变颜色了。
毕竟，他拍的东西很简单，普通人生活中哪些发光的地方，哪些疲惫生活中的英雄梦想，哪些痛苦中的享受，哪些多次到最后。
即使撞到南墙上也不回头，撞到南墙上也好，头破血流也好，都没有放弃。
这么普通的周星驰，变成了这么传奇的周星驰。
被丢弃的便当、被讨厌的梦想、被生活弯曲的腰。 但一定是不停的脚步。
多年过去了，他说的话其实没有变——少年对世界的幻想，普通人的生活闪耀着光芒。
世界让人们成长，但他会让你年轻。
因为想在第一时间接受插槽值复制的推送，所以关注我们的公众号，检索“插槽值”或“caozhi163”即可。
扫一扫关注槽值 越来越多兴趣文案
